Prolog
Malmo augusti 1936

MARTAS TUNNA KORTARMADE sommarkldnning klibbade
mot ryggen. Binkraderna i Elimkyrkans gudstjinstrum var
fullsatta med prydligt klidda férsamlingsmedlemmar. Kvin-
nornaienfirgade klinningar och hatt. Minnen i kostym, vit
skjorta och slips.

Mairta lyssnade uppmaéarksamt, hon tyckte om pastorns
mjuka rést som berdttade om Jesus, kdrleken och naden.
Han talade ofta om Jesus andra aterkomst, och dven om
hon forsokte s& forstod hon inte riktigt vad det betydde. Inte
mer dn att d& skulle alla vara redo att félja med. Skulle Jesus
verkligen komma till Malmo?

Mamma Rut hade sagt att det inte gjorde nigot om hon
inte forstod allt, s& 1dnge hon bad sin aftonbén och gick i kyr-
kan. En dag skulle hon bli uppfylld av den helige Ande och
fodd pa nytt. D& skulle hon forsta. Oron gnagde dnda. Tank
om hon blev ldmnad kvar ndr Jesus kom tillbaka? Skulle hon
hamnai helvetet da?

Framme vid altarringen stod tvi kvinnor med var sin
gitarr pd magen. En av dem slog an ett ackord och férsam-
lingen stdmde upp i “Underbar kirlek sa stor”.



Mirta nynnade med i texten. Hon ville s gdrna ha en
egen gitarr. Pappa Edgar hade sagt att hon behévde bli nés-
tan vuxen for ett sddant instrument, men det borde ju vara
snart. Om nagra dagar skulle hon fylla tretton &r.

Bredvid henne satt lillasyster Ulla. Flickorna delade rum
ilagenheten ovanfor fordldrarnas specerihandel i hérnet av
Stortorget och Lilla torg. Forra veckan hade Ulla erkint att
hon fuskade med aftonbénen. Méirta hade blivit forskrickt
ndr lillasystern beréttat att hon p& séndagarna brukade
be samma boén sju ginger, sedan behévde hon inte be igen
forrdn nista sondag. Mirta hade allvarligt talat om f6ér Ulla
att det var en synd att inte be varje dag, men Ulla tyckte inte
det var nigon stor sak. I stillet tyckte hon att det var bra att
be alla veckans boner pa en gadng for da riskerade hon inte att
glomma aftonbénen ndgon annan kvall.

Nir singen tonade ut reste sig ytterligare tva kvinnor upp
och pastor Hellman tog till orda:

- Jag vill hdlsa Anna Hall och Asta Backskog vdlkomna
till féorsamlingen. De kommer att beritta for oss om véckel-
sen i den yttre missionen och hur de gdvor som ni skinker
genom tionde kommer till anvdndning i hednalandet.

Forsamlingsborna rorde sig lite i bAnkraderna for att se de
bada kvinnorna bittre. De sdg fromma ut, tyckte Mirta, med
uppsatt har och glaségon med svarta hornbagar. Men alldag-
liga, de hade inte ens tropikhjdlm p& huvudet, som hon sett
pa en av bilderna i Evangelii Hdrold, tidningen for andlig
véckelse och fri mission som kom varje torsdag.

Pastorn pAminde forsamlingsmedlemmarna om lidandet
som varldens forsta kristna hade fatt genomleva, inte olikt
de utmaningar som moétt missiondrer och de nyfrélsta i Bel-
giska Kongo. Flera av pionjarerna som sints att verka i Guds



namn hade dott i forfarliga febersjukdomar. Anda lit de sig
inte skrimmas utan kimpade vidare.

- Snarare uppmanade de sina kamrater att fora hem bud-
skapet att kyrkan méste sdnda fler missionérer. Det behdvs
fler missionérer i Kongo. Halleluja.

Maérta rés. Varfor 14t Gud missiondrerna d6? Hon visste att
Herren var god och barmhértig i allt han gjorde, sa varfor It
han dem do6 nér de skulle predika Jesus kdrlek? Hennes tan-
kar blev avbrutna av missiondren som hette Anna.

- Forsta gdngen jag satte min fot i Belgiska Kongo var for
en tio ar sedan, och det ska jag sdga er: att vinna folkets for-
troende har varit ett styvt arbete. Somliga byhovdingar var
aggressiva och hotfulla. Men vi visste att vi hade en stor hir-
forare som skulle fora oss till seger. Guds ord har framgang.
Halleluja.

Mairta knuffade till den halvslumrande Ulla f6ér att hon
inte skulle missa historien. Lillasystern tittade surt tillbaka
men d&sade snart bort igen.

Anna beridttade hur hon brukade gi fran by till by, genom
urskog och 6ver berg. Ibland blev hon buren pd en birmatta.
Ordet fick Méartas fantasi att skena och hon foérestéllde sig en
jattelik matta med en stol p4 dar missiondren satt och gung-
ade fram ldngs vigen. Men vem var det som bar den?

- Ibdrjan var de infédda evangelisterna alltid med for att
tolka, men nu kan vi deras sprak och sa hir later det.

Asta tog upp gitarren och sjong en vers fran psalmen de
sjungit féorut men orden var annorlunda.

- Det dér var fulero, sa hon nér tonerna ebbat ut.

Fulero, Méarta formade ordet tyst for sig sjalv. Hon hade
inte forstatt ett enda ord, Andé visste hon precis vad bud-
skapet var. Hon kdnde sig nistan yr i den syrefattiga salen
men ritade pa ryggen och satte sig langst ut pa kanten for att



inte missa en enda stavelse. Den forsta tiden hade Anna och
Asta fatt vara mycket vaksamma, faror lurade 6verallt.

- En gdng var det ngra illvilliga bybor som sélde forgif-
tad mjolk till oss, men vi bemotte dem sa som vi lart oss av
Kristus. Med kirlek och vanlighet, sa Asta.

- Och en stor portion envishet, fyllde Anna i.

Mairta vagade nistan inte andas. Forgiftad mjolk?

Nu oOvergick berittelsen till att handla om hur ryktet om
svenskarnas skolor och kliniker gjorde byhévdingarna mer
vilvilliga och i en av byarna hade Guds hand kints sarskilt
maéaktig. Boplatsen som missiondrerna anvisats hade tidi-
gare anvints som offer- och begravningsplats, och byborna
vagade inte lingre bo dir eftersom onda andar hirskade
over kullen. Den som dvernattade dar skulle inte 6verleva till
nésta dag.

- Néir infédingarna sag att de vita inte dog blev de forva-
nade. En pojke féljde utvecklingen sirskilt noga och ju fler
dagar som gick, ju mer 6vertygad blev han om Guds makt.
Den pojken blev den forste i byn som omvénde sig. I dag
finns det en blomstrande férsamling ddr som heter Lemera.
Guds ord har framgang. Halleluja, sa Asta.

Maérta andades ut. Hon undrade om hon sjalv hade vagat
bo pé kullen bland de onda andarna och skimdes samtidigt
lite for att hon tvivlade. Det skulle sdkert Anna och Asta ald-
rig gbra. Men hur larde de sig allt?

- Det beh6évdes missionérer i Afrika. Halleluja, ropade
Anna.

Det var ldnge sedan Mérta bestimt sig for att hon ville bli
lararinna och nu sig hon en helt ny vig 6ppna sig. Resten av
gudstjinsten malade hon upp bilder for sig sjdlv dar hon stod
i ett klassrum fullt av svarta barn som hungrade efter kun-
skap. Hon ville s& gdrna hjalpa till.
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Néir Edgar lade en slant i missiondrssparbdssan pa vigen
ut tog hennes hjirta ett gladjeskutt. Mor och far tyckte
sdkert ocksé att det var viktigt att skicka folk till den yttre
missionen.

Halvvigs hem tog Mirta mod till sig och stack sin hand i
Ruts, det var ldnge sedan hon héllit modern i handen, sddant
gjorde bara smabarn, men den héir frigan krévde trygghet.

- Mor, tror du jag kan bli missionédr i Afrika?

Rut tittade forskande pa henne.

- For att bli missionir méste man ha en kallelse, svarade
hon.

- Vad dr det?

- Det dr ndr Gud ger sig till kinna och talar om att du ska
&ka ut och predika evangeliet.

- HOr man det? Att det &r Gud som talar?

—Du far bli lite storre forst, men nir man far en kallelse,
det 4r ndgot som man bara vet, svarade Rut.

- Men hur? Hur vet Gud var jag finns och att jag vill aka till
de svarta barnen i Afrika?

- Mirta, Herren finns runt omkring oss och han hor din
bon. Om du ir flitig med dina bibelstudier och haller dig
borta fran synd kommer Gud att kalla dig nir det blir dags.

Maérta teg. Det var tydligt att hennes mor inte visste hur
Guds rost ldt, &ven om hon var fédd pd nytt. Annars skulle
hon vél ha sagt det?
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Goteborg — nutid

ETT LANGT TRYCK pa ringklockan slar s6nder tystnaden.
Mairta tittar upp fran dagboken som ligger uppslagen pa bor-
det. Inte vintar hon besok? Med ett stadigt tag om de bada
stolskarmarna héver hon sig upp. Hon har suttit ldange och
knéna har stelnat till. Hon far halla sigi bordskanten nir hon
tar de forsta stegen. For det mesta gdr hon annars ganska bra
for att snart fylla nittiofem, det 4r bara utomhus som hon tar
hjilp av sin roda rullator. Innan hon hunnit fram till port-
telefonen har den hunnit ringa en géng till.

—-Vem ir det?

- Mormor! Hall&! Det ir jag, Hanna.

Jag dr inte dov, tinker Mirta och trycker p& knappen, som
surrar till. En halv trappa senare stir Hanna i hallen. Haret
dr uppsatt i en hastsvans och jeansen har revor éver knina.

Hon brukar komma forbi ibland. Ta en kopp kaffe och
prata en stund. Hanna ger Mérta en kram.

- Jag pratade med mamma i gar, siger Hanna medan hon
vinglar ur sina slitna amerikanska basketskor.

—Jasi det sidger du. Vad sa Margareta som gjorde dig sa
nyfiken att du kom hit?

- Hon var sur och sa att det var nigon journalist som
skulle intervjua dig om Afrika. Jag fattade ingenting, men
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